【ラーメン二郎】変わらない自分のこと

こんにちは、ネグです。

ラーメン二郎って、食べたことありますか？
「脂っこそう」「店員が怖そう」なんてイメージを持たれがちですが、
一度ちゃんと向き合うと、ただのラーメンじゃないことに気づきます。
ぼくにとっては、ある種の“習慣”であり、“確認”でもあるんです。

荻窪店：気配りとパンチのバランス

荻窪店は、やさしい空気が漂うお店。
接客も穏やかで、初心者でも入りやすい雰囲気があります。
だけどラーメンは力強い。ゴワッとした麺に、パンチのあるスープ。
ホロホロの豚とシャキめのヤサイ。バランスが取れてるんです。

ぼくはここでいつも「大豚ダブル」。
いまだに完食できるか、ちょっとドキドキしながら頼む自分が好きです。

品川の二郎は、全体がとにかく整っていて、安心感があります。
麺、スープ、豚のバランスがいい。
昼休みに急いで食べる人も、夜にじっくり味わう人も、
みんな同じように満たされて出てくる、そんな店です。

千住大橋は、豚のうまさが特筆もの。
そして、「デロ麺」がいいですよね。

平日昼しかやってないんですが、
あの柔らかくてトロける麺は一度食べると忘れられません。
行けないタイミングが続くと、むしろ恋しくなります。

スープに少しずつニンニクを溶かしていく時間が、至福。
食べ終わったあと、「やっちまったな」と思う日もありますが、
それでもまた行きたくなるんです。

「歌舞伎町や池袋の二郎はちょっと違うよね」って話、よく聞きます。直系じゃないからって。
でも、あの街のざわざわした空気の中で食べる一杯って、
それはそれで、ちゃんと味がするんです。
特に夜の池袋、仕事終わりに食べると、不思議と気持ちが落ち着く。

新橋の二郎が閉店したときは、ちょっと凹みました。
何か特別なことがあるわけじゃないけど、
仕事帰りに寄って、一杯食べて、何も考えずに帰る──
そんな時間が、すごく大事だったんだなって後から気づきました。

地方に旅行する時、「◯◯　二郎」でまず検索してしまうのも癖です。
観光地より、その街の二郎の方が気になってしまう。
知らない土地で食べる一杯って、思い出に残るんですよね。
二郎って、個性があるからこそ、旅の記憶をより濃くしてくれます。

昔は全マシマシ
今はちょっとずつ控えめになったけど、それでも「大豚ダブル」だけは変えられません。
三田本店にも行ったことはあります。
でも、特別に思うのは、自分の通ってきた店たちです。

それぞれに“思い出の二郎”がある。
ぼくにとってもそうです。
まだ行けるうちは、これからも食べ続けたいと思います。